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What are the historical origins of the current assault on science that this congress has convened to 
address? What role has philosophy of science played in accentuating or allieviating   this assault?  
What  underlying  forces  have  driven  the  attack  on  scientific  rationality?  Why  is  there  an 
epistemological crisis of our time? What would be an appropriate epistemological response?   
 
 
 
It  is not possible, I believe,    to understand  the assault on science and the role that philosophy of 
science has played  in relation  to  it  in  terms of science or philosophy of science alone. Both have 
reflected  a deep‐seated  crisis  in  the  very notion  of  scientific  rationality.    I  think  it necessary  to 
probe  the  socio‐historical  roots  of  the  epistemological  fragmentation  and  confusion  in  the 
fragmentation and confusion of contemporary experience. It plays out  in parallel ways   within a 
number of academic disciplines and also within the wider sphere of popular culture. 
 
Science,  once  seen  to  be  the  source  of  enlightenment  and  liberation,  is  now  regarded  with 
suspicion and even hostility, sometimes even castigated as mystification and bondage. 
 
Even the natural sciences, once thought to be the rock bottom of our knowledge, are now declared 
to  be  only  a  discontinuous  succession  of  incommensurable  paradigms,  in  respect  of  which 
questions of truth or falsity, rationality or irrationality, cannot meaningfully be raised.   We are left 
with no criteria for judging between one theory and another,  one paradigm or another.  And so, as 
Feyerabend has declared,  ‘anything goes’.  Astrology or astrophysics: take your pick. 
 
There is a wide spectrum of positions on the question of the epistemological status of science. At 
opposite  poles  are  positivist  and  postmodernist  responses.  There  are  realist  and  anti‐realist 
positions,  empiricist  and  anti‐empiricist  positions.  These  positions,  although  they  may  take 
esoteric forms in academic journals and conferences, also reflect the tensions of a larger process in 
the wider culture.  
 
The  various  forms  of  empiricism  –  positivism,  neo‐positivism,  naturalism,  marxism  –  have 
attempted to shine a clarifying light into the confusion, whereas postmodernism has wallowed in 
the  confusion. Disciples  have waxed  lyrically,  but  not  lucidly,  about Derrida  and Deleuze  and 
Lyotard  and Lacan  and  their world  of  floating  signifiers with  no  signified,  their  celebration  of 
randomness  and  fragmentation,  their  pronouncements  of  the  death  of  truth,  of  humanism,  of 
history, of meaning, of reference, of value.  However, a reassertion of positivism is not the answer, 
whatever Dawkins might think. 
 
The  intellectual  landscape  includes  everything  from  the  most  airy,  anti‐empirical,  rootless 
theoreticism to the most pedestrian, simple‐minded, fact‐gathering empiricism. Every sort of false 
dichotomy  proliferates.    In  so  many  didfferent  areas  we  find  the  same  parallel  trends:    the 
plodding particularity on the one hand and the deconstructionist exotica on the other. Despite the 
enormous gap between the unreflective simplicity of the one and the hyper‐reflexive complexity of 
the  other,  both  fall  back  on  a  pluralism  of  random  fragments  of  experience,  which  cannot  be 
unified.  Whether  it  be  a  modernist  belief  in  autonomous  subjectivity  or  postmodernist 
pronouncements or the death of the subject, both reflect the inability to integrate experience and to 
achieve any sort of socio‐historical perspective. 
 
Such parallel trends raise the questions:  What is it about our times that produces such intellectual 
fragmentation?  Why the persistence of so many false dichotomies?  Why all the pronouncements 
that there are no laws, that there is no truth, that there is no meaning, that there is no progress, that 
there can be no coherent narrative?  
 
It  is  my  belief  that  there  is  something  in  the  very  essence  of  the  present  social  order,  which 
structurally inhibits integrated thinking, which undermines the very foundations of rationality and 
sanity and morality. There is something at the very core of contemporary experience, which blocks 
access to totality, which keeps theory flying so far from experience and keeps experience groping 
so  helplessly  in  the  dark.    This  dynamic  penetrates  to  the  very  core  of  personality.  Only  by 
breaking its boundaries, only by penetrating to the very source of the society’s inner tensions and 
perceiving the mechanism generating the fragmentation, only by naming the system and taking it 
on, can the way beyond it be discerned. 
 
Both  positivism  and  postmodernism  bear witness  to  the disintegrative  power  of  contemporary 
capitalism. Both  regard  the  totality as   unrepresentable. This manifests  itself on many  fronts. A 
force that has achieved power tends to distracts from the nature of its power. In the case of today’s 
global system, the most totalising in the history of the world, there is paralyis of systemic analysis, 
there are multiple pressures against totalising thinking. 
 
We seem  to be caught  in a whirlpool of relativity, our heads spinning with  the discovery of  the 
enormous  variability  that  has  existed  over  the  centuries  and  in  various  cultures  in  numbering 
procedures, colour nomenclatures, modes of production, socio‐political institutions, legal systems, 
moral  codes,  aesthetic values,  religious beliefs,  epistemologies, ontologies,  cosmologies. We  live 
amidst a vertigo of conflicting claims. Criteria for distinguishing truth from falsity, rationality from 
irrationality, fact from fantasy, possibility from absurdity,  become ever difficult to formulate in a 
way that inspires conviction and consent. 
 
The crisis has been several centuries in coming. The decline of feudalism brought the displacement 
of a single centre of  intellectual and moral authority which many had  found  in catholicism. The 
medieval  synthesis  gave  way  to  the  exigencies  of  capitalist  accumulation,  the  protestant 
reformation and a social order characterised by ever‐increasing divisions of labour and ever more 
atomistic patterns of thinking.  In its great expansionary period, explorers of new worlds brought 
tales of an unimaginable diversity of cultures, customs, codes, criteria.   The 18th century,  in  the 
great tradition of enlightenment rationalism, sought to make sense of it all by finding some sort of 
invariance in all the swelling variety and variability in a concept of a timeless order of nature, in an 
unchanging  human  essence,  in  ahistorical  and  universal  principles  of  rationality  and morality.  
The 19th century, however,  found such concepts difficult  to sustain, dominated as  it was by  the 
idea of evolution, giving rise as it did to a sweeping and demystifying historicism; to a new sense 
of  time and historical process, a new sense of genesis, mutability and upward movement; a new 
sense of context. 
 
More and more, there was incontrovertible evidence of the natural origins of natural phenomena, 
of  the  human  origins  of  human  institutions,  values,  customs,  beliefs  and  criteria  of  rationality.  
Eternal verities were discovered to have a time and place of origin and to have been shaped within 
highly  complicated patterns of development, often with  lines branching off  in  the most various 
directions.  No longer could the human species and our institutions, principles and norms be seen 
as  having  sprung  full  blown  from  the  hands  of  a  creator  or  somehow  having  a  transcendent 
validity,  as  these   were discovered  instead  to  be products  of  a  long  and  complex  evolutionary 
history.   No  longer  could one  set of beliefs, practices and norms of any one  culture or any one 
period be taken for granted as valid for all cultures and all times.  Each culture, it began to be said, 
could be judged only by its own norms.  With the fragmentation continuing yet further, it in time 
came down to each individual being judged only by his or her own norms. 
 
A  consequence  of  it  all  has  been  a  far‐reaching  relativisation  of  religious  beliefs, moral  norms, 
aesthetic values, social customs, socio‐political  institutions and  intellectual disciplines. Cognitive 
relativism,  emerging parallel  to various  forms of political, moral  and  aesthetic  relativism,  came 
first to the humanities and then to the sciences.  
 
By  the  early  20th    century,  the  crisis had  come  even  to physics,  seemingly  the  area best  able  to 
withstand the rush of the relativist tide. The crisis in physics, a multi‐faceted phenomenon, which 
has undergone various phases and persists to this day, has stemmed from a number of converging 
causes.  It has often been analysed throughout these phases as if it stemmed purely from problems 
developing within physics itself and as if a solution could be found within physics alone. 
 
It  is  certainly  true  that  the  crisis  emerged  as  new  discoveries  called  into  question  traditional 
concepts of  time,  space, matter,  energy,  causality, objectivity. However,  it  is  also  true  that both 
classical  and post‐classical  concepts of physics, have been  formed within  a more  encompassing 
socio‐intellectual  milieu.    Moreover,  the  various  responses  to  the  crisis  all  reflect  the  various 
tensions  within  the  broader  intellectual  milieu  ‐  from  the  tradition  of  positivism  from  Mach 
through  the Vienna Circle on,    to  the various marxist analyses of  the crisis  in Caudwell, Bernal, 
Langevin and Joliot‐Curie on,  who have sought to demystify the crisis, to the various theologising 
scientists  and  scientising  theologians,  who  have  mystified  the  crisis  in  Sunday  sermons, 
Templeton‐funded  university  courses,  celebrity  lectures,  radio  and  tv  broadcasts,  airport  best 
sellers,  internet blogs, dvds, always ready to declare that science has come to  its limits and there 
found God once again. 
 
What was for decades the dominant tradition in the philosophy of science ‐ logical positivism and 
variants  upon  it  ‐  emerged  from  this  crisis.    In  reaction  to  the  various  forms  of  obscurantism 
feeding off this crisis, they sought to set scientific rationality once again upon secure foundations, 
to formulate demarcation criteria, to subject all belief to the clear light of reason and the rigour of 
experiment.  They did so, however, from a base that was too narrow, employing criteria that were 
too  restricted,  leaving  out  of  the  picture  too  much  that  was  all  too  real,  excluding  historical, 
psychological, sociological, metaphysical dimensions as irrelevant. 
 
The  trajectory  of  this  tradition,  from  positivism  to  the  many  varieties  of  post‐positivist 
philosophies    of  science,  has  reflected  the  pressure  of  a  complex  reality  upon  conceptions  too 
restricted to give an adequate account of it. The successive modifications of the tradition over the 
years,  from verification  to  falsification  to paradigm  shifts  to methodological dadism, have been 
sometimes  impressive but still  inadequate attempts  to come  to  terms with  the metaphysical and 
historical dimensions of science.   
 
Despite  significant departures  from  the anti‐metaphysical and ahistorical heritage of  the Vienna 
Circle, it still cannot be said that philosophers of science have yet brought to bear the full weight of 
the  implications of historicity or world view  for science.   Moreover,  insofar as  these dimensions 
have come into play, they have tended to do so in a negative way, in that they have been perceived 
as undermining the rationality of science.   Many of the current debates are rooted in a persistent 
inability to reconcile the rationality of science with the metaphysical and socio‐historical character 
of science.  In a strange way, the residues of positivism linger on and colour the views of even the 
most radical anti‐positivists.  
 
The underlying question is: How can science be the complex, uncertain, precarious, human process 
that  it  is,  inextricably bound up with all sorts of philosophical assumptions and with all sorts of 
wider socio‐historical processes,  and still be reliable knowledge on nature? 
 
As the drama has played itself out within the philosophy of science, we have been confronted with 
extreme polarisation: 
 
On  the one  side,    there are  those who have  responded  to  the dilemma with attempts    to  justify 
scientific  rationality by  formulating ahistorical, context‐independent criteria  for  judging between 
rival  theories  and  paradigms.    For  Popper,  Lakatos  and  Laudan,    socio‐historical  explanation 
comes in only where rational explanation fails. Those who think in this way think always in terms 
of  the  intrusion  of  social  factors,  social  constraints,  ideological  distortion,  external  interferences  in 
science.   
 
Against this trend, I wish to argue that it is a mistake to confine socio‐historical explanation to the 
irrational,  to  conceive  of  the  impact  of  social  order  upon  science  only  in  terms  of  intrusion, 
constraint, distortion,  or to construe the relation of social milieu to science as an external one. 
 
On  the other  side,  there are  the historicist  currents,  responding with an emphasis on  the  socio‐
historical  character  of  science  which  tends  towards  rejection  of  any  criteria  of  differential 
assessment of theories and paradigms and leads in some cases to renunciation of the very notion 
of scientific rationality.   Here  I refer  to Feyerabend,  to  the Edinburgh School,  to postmodernism. 
Against  these schools,  I wish  to argue  that  the  full realisation of  the socio‐historical character of 
science  should not  involve  renunciation of differential assessment, nor  should  it undermine  the 
status of scientific rationality. 
 
There  are  to  be  sure,  various  intermediate  positions  taken  by  such  philosophers  of  science  as 
McMullin, Newton‐Smith, Harré and Hesse, which go a long way towards reformulating a defence 
of scientific rationality in light of the historicist challenge.  They seek to find case by case the right 
balance between  rational  factors  and  social  factors.   To me, however,  there  is  an unsatisfactory 
randomness to this account, which sees social factors as playing a part, but a somewhat fortuitous 
part.  
 
There  is  also  marxism  which  has  affirmed  a  a  deeper  historicity,  a  more  integral  connection 
between the cognitive and social dimensions of  science.  
 
The position  I wish  to uphold  is one which  is  strongly  rationalist and  strongly historicist at  the 
same  time.  In my view, what  is  required  is not simply a matter of conceding  the  importance of 
referring  to  the  social  context  of  scientific  developments  or  of  working  out  the  right  balance 
between  rational  and  historical  considerations.  It  is  a  matter  of  seeing  that  rationality  itself  is 
thoroughly historical.    It  is  a matter of  realising  fully  that  rationality  itself has  a history  and  is 
constituted by that history.   
 
Many philosophers are oblivious of the fact that philosophy is historical, except in the most trivial 
and  superficial  sense. Even when  they do  look at  the history of philosophy, and many analytic 
philosophers  don’t,  they  do  so  in  a  thoroughly  ahistorical  and  non‐contextual  way,  such  that 
anybody  could virtually have  said  anything  at  any  time. The  ideas of   Plato, Descartes, Hume, 
Kant,  Hegel,  Carnap  and  Quine  are  treated  as  discrete  and  interchangeable  units,  virtually 
independent  of  time    and  place,  as  generated  in  an  autonomous  activity with  no  necessary  or 
integral connection to anything else. If temporal sequence or economic, social, political or scientific 
developments be mentioned,  it  is only  in an accidental or circumstantial way.    It  is exceedingly 
rare  today  to  find a philosopher with a real sense of  the  flow,  the movement,  the process of  the 
history of   philosophy and with a vivid sense of  its  integral connection with economics, culture, 
politics and science.  
 
Many  analytic  philosophers  have  never  studied  the  history  of  philosophy.  Continental 
philosophers have dissipated  it  in a postmodernist reading. Foucault, still much quoted, saw the 
history of  knowledge as characterised by brute facticity and stressed the radical contingency of the 
concepts emerging at any given time.  There is no progress to report, no continuity to be discerned.  
There  is no  theory about  the nature of knowledge or society or history.    Indeed,  there  is strong 
denunciation of the very notion of having one. 
 
The collapse of the idea of progress in the political realm is not unrelated to its collapse in history 
and philosophy of  science.  It  is  time  to  take  it up again,  to move beyond  the demystifying and 
debunking operations,  to move beyond epistemological paralysis  in  the  face of  the problems of 
false theories, underdetermination, ideology, socio‐historical causation.   
 
We need  to be more robust, more daring.   We need  to stop conceptualising knowledge as either 
100% ceratinty or as 0, therefore any opinion is as good as any other. We need to being paralysed 
by uncertainty, to be more willing to take our risks in an uncertain universe, to stake our lot with 
well‐grounded but uncertified possibilities, with warranted  assertibilty, with  sound probability.  
We  need  to  go  beyond  debating  between  one‐sided  extremes  and  re‐inforcing  fragmented 
perspectives. We need to forge richer, reconstructed concepts of scientific rationality and scientific 
progress, in continuity with the older concepts, but incorporating  an understanding of all that has 
brought  them  into  crisis, particularly an understanding of  the  importance of  the  socio‐historical 
context of science. 
 
To sketch roughly what I mean in the way of reconstructed concepts: 
 
An insistence on the relevance of history and social context does not rest on the recognition that it 
is nice to know, or even useful to know, but on the fact that it is crucial to know.  Human thought 
cannot be divorced the history and context of human thinking without thoroughly distorting what 
it actually is.  The history of knowledge cannot be abstracted from the process of its development 
in  complex  interaction  with  a  whole  network  of  other  processes  without  failing  utterly  to 
comprehend  what  it  was  really  all  about.  The  stages  in  this  process  have  not  been  simply 
sequential, nor have  the  interactions within  it been merely  fortuitous. New philosophical  trends 
have not emerged  simply because  someone  thought  them up. New  scientific  theories  cannot be 
exhaustively accounted for by recounting the experimental results. 
 
There  is   a striking parallelism  in  the history of  ideas between scientific  theory, social order and 
world view. There was    reason why  such modes  of  thought  as mechanism or historicism  arose 
when  they did.  It was,  for  example, no accident  that  the  corpuscular  theory of matter emerged 
contemporaneously  with  individualist  social  theories,  atomistic  ontologies,  mechanistic 
cosmologies,  protestant  theologies  and  the  exigencies  of  capitalist  accumulation.    It  would  be 
myopic not  to  see  some connection between  ideas of  the autonomy of  reason, art  for art’s sake, 
naturalistic  fallacy,  emotivist  ethics  and  a  social  order  marked  by  ever  increasing  division  of 
labour.  It could come as no surprise to find that the theory of natural selection in biology arose at 
the same time and in the same place as the theory of laissez‐faire in political economy or that the 
call for proletarian science in the Soviet Union came into its own during the 1st 5 year plan and not 
during the new economic policy. 
 
I do not think that it is a matter of looking always for one to one correspondences between ideas 
and class  interests.   The connections are not always direct or  immediate or conscious. There are 
many complications, subtleties, overlapping and even countervailing tendencies.   
 
What is involved is a highly complex process.  To come to grips with it, I believe it is best to focus 
on the total zeitgeist of a period, the spirit of the age, the whole interacting nexus, which expresses 
the tensions of a given social order, forms the fundamental patterns of thought, puts problems on 
the  agenda,  sets  the  terms  of  the debate.    It  is  to  these  overall patterns  of  thought,  and  to  the 
realities  of  the  socio‐economic    orders  in  which  they  are  grounded,  that  we  should  look  to 
understand the history of knowledge.  It it is the total push and pressure of the age that  shapes the 
scientific  imagination  as well  as  everything  else.  Science develops  in  terms of  core  images, key 
metaphors  and  philosophical  assumptions  generated  within  a  much  larger  process.    It  is 
thoroughly within history. 
 
Rationality itself  has a history and it is constituted by that history.  In our way up from mud and 
the dark, from our first stumbling experiments with artefacts to its most sophisticated instruments 
of  listening to the rumblings of remote galaxies, our species homo sapiens has reached out  into  its 
environment and moulded  through  its praxis  the complex cognitive apparatus  that many  today 
take as given.   But the unfolding of history at every stage entered into and decisively shaped the 
scientific and philosophical thought process itself.  There are no non‐contextual, ahistorical norms.  
Nor  is  there any need for any.   There  is no archimedian point.   There  is no news from nowhere. 
There is no truth standing above history or beyond history.  History is all there is. 
 
There  is  nothing  in  any  of  this  that  should  undermine  our  confidence  in  scientific  rationality.  
Quite the contrary. The fact that our canons of rationality are historically forged should not make 
us conclude that they are groundless, but should highlight for us how well grounded they actually 
are,  for  they  represent  the embodiment of centuries of striving, of  trial and error, of continuous 
refinement or our cognitive apparatus.  Our knowledge has its grounding in this process.   
 
Historicity  does  not  imply  irrationality,  arbitrariness,  groundlessness,  discontinuity, 
incommensurability,  deconstruction  or  hyper‐reflexivity.    It  most  certainly  does  not  rule  out 
differential assessment of conflicting claims to knowledge, of rival theories and paradigms.  On the 
contrary, it requires it. The historical process by which our embodied knowledge and our criteria 
for what is to count as knowledge have come to us has been one marked by constant differential 
assessment of alternatives and continual testing of alternative methods of differential assessment 
of  alternatives.  It  is  to  the  test  of  this  embodied  experience,  socio‐historically  evolved,  that we 
bring every new experience and move our own thinking and even the history of ideas onward. 
 
The foundations of our knowledge are in this process and we do need to seek foundations either in 
a  transcendental  realm  of  pure  reason  or  rock‐bottom  level  of  theory‐neutral  observation 
statements.  We do not need to seek cognitive reliability in criteria of rationality which are context‐
independent.   We do have criteria of  rationality and  they are all context‐dependent and no  less 
reliable  for  that.   We  consider  beliefs  to  be  rational  if  they  are  grounded  in  experience,  in  the 
fullness of experience, if they are open to new experience, if they are logically coherent and if they 
are structured into an organised system of beliefs. We consider beliefs to be irrational if based on 
no experience or inadequate experience, if immune from revision in light of further experience, if 
based on irrelevant considerations, if incoherent, if incompatible with other beliefs held. 
 
There is nothing in any of this to draw us away from historical context.  On the contrary. All of it 
involves reference to experience and experience is always in context.  The point is that beliefs must 
prove  themselves  in  a plurality  of  contexts,  not  that  they must  be  independent  of  context.   To 
assess beliefs,  indeed  to adjudicate between all  the conflicting claims  to knowledge  in a culture, 
does not (contra many)  involve appeal to an ahistorical neutral matrix.   What it does involve, on 
the contrary, is appeal to the historical process. 
 
The  dichotomy  between  rationality  and  historicity,  between  science  as  reliable  knowledge  of 
nature and science as a socio‐historical process, is a false one.   It comes down in the end to what 
epistemology underlines our approach to these questions. 
 
We  need,  first  of  all,  to  avoid  the  pitfalls  of  passivist,  individualist,  contemplativist,  objectivist 
theories of knowledge, which see scientists as unproblematically discovering the ‘raw facts’ about 
nature  as  it is ‘in itself’ and science as a growing stockpile of such facts about nature, requiring no 
reference to theory or socio‐historical context.  We never know nature apart from our knowing of 
it, nature as  it  is  itself, apart  form  the way  it  is mediated  through  the historical evolution of our 
whole socially constructed conceptual apparatus of human knowledge.  We encounter nature only 
in  and  through  human  history,  only  in  and  through  the  socially  evolved  categories  of  human 
thought. 
 
However, we ought not to be immobilised by this and fail to see that we do encounter nature.  We 
understand the whole process as participants in it.  We understand the world in interaction with it.  
In this interaction we come unmistakably against a world quite irreducible to ourselves.   
 
So it is necessary as well to avoid the other pitfall, that of a hyper‐reflexivist, social‐conventionalist, 
subjectivist  theories  of  knowledge,  which  tend  to  be  so  paralysed  by  historical  variation  in 
interpretation of facts, even of experimental results  in the natural sciences, as to back away from 
the issue of whether there is any matter of fact at stake at all and to conclude that we are left only 
with ourselves and our own contingent, fortuitous, arbitrary choices. 
 
It  is  true  that we can never extricate ourselves  from our social milieu  to be able  to say what  the 
world looks like apart from it, but we can transcend the narrow boundaries of parochial cultures 
and uncritical acceptance of dogmatic traditions and assimilate as much as possible of the cultures 
of the centuries. We can make our own the best cognitive achievements of the ages and bring into 
our  deliberations  as  much  data  as  the  present  state  of    knowledge  allows.    We  can  expose 
ourselves to the arguments of all conflicting trends and ground our intellectual choices on as firm a 
base as possible. 
 
To do this competently, we need an appropriate epistemology, an  interactionist epistemology, as 
opposed  to  the  objectivist  and  subjectivist  epistemologies  of  the  past,  epistemologies  taking  as 
their  starting  point  a  radical  cleavage  between  object  and  subject,  between  nature  and  history, 
between the world and ourselves. They are, to be sure, both epistemologies with a socio‐historical 
basis, representing stages in the development of our rationality, but stages to be transcended.   
 
What we need  is an epistemology  taking  its starting point  in a higher  level of  integration,  in the 
interaction between the world and ourselves.  It is an interaction which bears always the impress 
of ourselves and of all the socio‐historical forces which have make us what we are, as well as the 
impress of   a world we encounter as irreducible to ourselves.   It is an interaction which yields in 
the end,  in  its own complex way, some of the time, reliable knowledge both of the world and of 
ourselves. 
 
We need  to  reconstruct our notions of  scientific  rationality and  scientific progress at  this higher 
level  of  integration. We  need  to  see  science  as  the  highly  complex,  cognitive process  that  it  is, 
intricately  and  inextricably  interwoven  with  a  larger  network  of    processes  and  to  see  it  as  a 
process that has been one of progress.  It has been a movement forward, not a straight line, but a 
turbulent path littered with discarded concepts, inadequate criteria, setbacks, mistakes, delusions, 
lies, tragedy, cruelty, indeed even much ‘subterfuge, rhetoric and propaganda’, but also much that 
we can confidently call knowledge.   
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